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1. Reductio ad unum?

Il rapporto tra filosofia e letteratura è sempre stato 
uno dei nodi centrali della cultura occidentale. Quelle 
che possiamo individuare oggi come due discipline 
dal profilo almeno intuitivamente identificabile, han-
no attraversato nel corso della storia diversi momenti 
nel loro rapporto, in cui il confine tra i due ambiti si 
è mostrato più o meno labile e dove il fatto di pre-
sentarsi sotto una certa dimensione estetico-formale o 
stilistica ha svolto un ruolo non secondario. Innume-
revoli sono state le pratiche di scrittura che hanno vi-
sto intersecarsi i due ambiti e, solo se si guardano gli 
ultimi due secoli, l’avvicinamento e la commistione 
sono stati particolarmente significativi, producendo 
casi notevoli di filosofia nella letteratura o filosofia 
che si è espressa sotto la forma letteraria1. 

1 Solo per citare alcuni esempi, si pensi alla grande stagione 
tedesca attorno al 1800, in cui letteratura e filosofia si sono in-
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Da un punto di vista teorico, specie nella seconda 
metà del XX secolo, ha incontrato una grandissima 
fortuna la tesi secondo la quale la filosofia sarebbe 
da considerarsi un genere di scrittura, un genere let-
terario, una sezione del più ampio ambito che è la 
letteratura. Questa è stata una tesi che ha avuto, tra 
gli altri, in Richard Rorty uno dei suoi più importanti 
sostenitori e che ha preso piede in un contesto post-
modernista che si rifaceva principalmente a Jacques 
Derrida2. Se tuttavia la prospettiva che sottolinea la 

trecciate in un tentativo conoscitivo che si è espresso attraverso 
forme letterarie come il romanzo, la poesia e il teatro (da Schiller 
a Novalis, da Jacobi a Hölderlin), o ai casi di pensatori che nel 
XX secolo hanno dedicato una parte significativa della loro opera 
all’ambito letterario, come nel caso di Sartre e Camus; oppure 
alle discussioni eminentemente filosofiche presenti all’interno 
dei grandi romanzi russi del XIX secolo, o ancora a quelle che 
attraversano il romanzo modernista e postmodernista in lingua 
inglese. Per una ricognizione di alcuni dei temi e dei casi più rap-
presentativi che riguardano il rapporto tra filosofia e letteratura si 
vedano i contributi dei recenti numeri monografici: F. Campana, 
M. Farina (a cura di), Philosophy and literature, «Metodo. Inter-
national Studies in Phenomenology and Philosophy», 6 (2018), 
1; C. Barbero, M. Latini (a cura di), Philosophy and Literature, 
«Rivista di Estetica», 59 (2019), v. 70, 1.

2 In questo senso, la filosofia assume i caratteri propri del-
la scrittura letteraria e, come tale, si comporta: la «filosofia è 
così anzitutto un genere di scrittura. Esso è delimitato, come 
ogni genere letterario, non dalla forma o dal contenuto, ma dalla 
tradizione, un romanzo familiare che comprende, per esempio, 
papà Parmenide, il vecchio e onesto zio Kant e il fratello cattivo 
Derrida» (R. Rorty, Philosophy as a Kind of Writing: An Essay on 
Derrida, in Id., Consequences of Pragmatism (Essays: 1972-1980), 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1982, pp. 90-109: 
92; trad. it. di F. Elefante, La filosofia come genere di scrittura. 
Saggio su Derrida, in Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, 
Milano 1986, pp. 107-123: 109). Cfr. anche Id., Contingency, Irony, 
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dimensione estetico-letteraria della pratica filosofica 
ha, da una parte, ampiamente mostrato come lo stile 
dell’espressione filosofica non sia meramente acces-
sorio o neutrale rispetto all’aspetto argomentativo e 
che, anzi, esso contribuisca a determinarne gli esiti 
prettamente filosofici3, gli eccessi di una concezione 
che rischiava di svuotare la filosofia del suo porta-
to specifico e dissolverla in un sempre più generico 
ambito letterario sono stati altrettanto fortemente evi-
denziati4. 

and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge-New 
York-Melbourne 1995, pp. 96-121; trad. it. di G. Boringhieri, La 
filosofia dopo la filosofia, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 117-145. 
Habermas critica l’annullamento della differenza tra filosofia (e 
scienza), da una parte, e letteratura, dall’altra, sostenendo che sia 
il risultato di una specifica «concezione della letteratura dovuta a 
discussioni filosofiche», ovvero di quelle visioni «contestuali alla 
svolta della filosofia della coscienza verso quella del linguaggio; 
in particolare a quel tipo di svolta linguistica che vuol farla finita 
in modo piuttosto rabbioso con l’eredità della filosofia del sogget-
to» (J. Habermas, Philosophie und Wissenschaft als Literatur?, 
in Id., Nachmetaphysisches Denken. Philosophische Aufsätze, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1992, pp. 242-263: 244; trad. it. di M. 
Calloni, Filosofia e scienza come letteratura?, in Il pensiero post-
metafisico, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 237-258: 239).  

3 Sulla dimensione stilistico-formale dell’espressione filo-
sofica come elemento decisivo per la produzione filosofica e la 
stessa concezione di cosa si intenda per “filosofia”, si vedano: 
M. Frank, Stil in der Philosophie, Reclam, Stuttgart 1992 (trad. 
it. di M. Nobile, Lo stile in filosofia, il Saggiatore, Milano 1994); 
M. Bozzetti, Pensare con stile. La narratività della filosofia, La 
Scuola, Brescia 2011.  

4 Scrive D’Angelo che «se da un lato è insostenibile l’idea che 
la forma retorico-letteraria della filosofia sia priva di qualsiasi 
influenza sulla validità dell’argomentazione (quella che potremmo 
chiamare tesi scientista), altrettanto insostenibile, dall’altro, è la 
convinzione che la verità dell’argomentazione non conti più nul-
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Il rapporto tra letteratura e filosofia e, in partico-
lare, tra quest’ultima e i generi di scrittura, si è sem-
pre espresso come un rapporto dialettico: se è vero 
che la pluralità delle forme espressive che la filosofia 
ha attraversato nella storia è certamente il risultato 
dell’influenza che la pratica letteraria e la dimensio-
ne estetica hanno avuto su di essa, è altrettanto vero 
l’inverso, specie per ciò che riguarda determinati ge-
neri di scrittura (si pensi, ad esempio, al dialogo, alla 
confessione, alla meditazione), ed è inoltre vero che 
la filosofia, proprio grazie ai suoi specifici mezzi, è 
riuscita ad esplorare e declinare in modo originale 
questa varietà. 

Su questa base, si potrebbe arrivare a dire che non 
solo la filosofia manifesta una propria peculiarità ri-
spetto alla letteratura, ma che i generi della filosofia 
si sono sviluppati in modo tale da poter essere consi-
derati autonomamente, ovvero a partire dalle caratte-
ristiche proprie dell’ambito a cui si riferiscono, e non 
come forme meccanicamente trasposte dall’ambito 
letterario. In altri termini, se la letteratura ha prodotto 
dei generi, anche la filosofia ha, se non sempre cre-
ato da sé, almeno sviluppato in modo rilevante, nel 
corso della propria storia, una molteplicità davvero 
ricca di forme espressive che non poteva che matu-
rare all’interno del suo stesso campo. Più che generi 
letterari, quelli della filosofia appaiono quindi modi, a 

la, perché a contare è solo l’efficacia stilistica di un testo (quella 
che potremmo chiamare tesi postmodernista o decostruzionista). 
Entrambe queste posizioni ci sembrano evidentemente afflitte da 
unilateralità, mentre le due tesi opposte possono tranquillamente 
convivere equilibrandosi» (P. D’Angelo, Introduzione, in Forme 
letterarie della filosofia, a cura di P. D’Angelo, Carocci, Roma 
2012, pp. 9-13: 10).
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volte anche mutuati dalla letteratura, in cui la filosofia 
ha mostrato le proprie potenzialità. Questi modi del-
la filosofia si presentano come generi di scrittura che 
sono veri e propri “generi filosofici”, più che sempli-
cemente “generi letterari” della filosofia. 

In un articolo in cui si interroga sui confini tra 
le due discipline, ora raccolto in The Philosophical 
Disenfranchisement of Art, Arthur C. Danto prova a 
stilare un catalogo delle forme che la filosofia ha at-
traversato nel corso della propria storia:  

Non mi viene in mente qualche settore della scrittu-
ra tanto fertile quanto lo è stato quello della filoso-
fia nel generare ‘forme di espressione letteraria’, dal 
momento che – per utilizzare una lista pure parziale 
che tentai di elaborare – la nostra è stata una storia 
di dialoghi, di appunti di conferenze, di frammenti, 
di poesie, di analisi, di saggi, di aforismi, di me-
ditazioni, di discorsi, di inni, di critiche, di lettere, 
di summæ, di enciclopedie, di testamenti, di com-
mentari, di ricerche, di trattati, di Vorlesungen, di 
Aufbauen, di prolegomeni, di parerga, di pensées, di 
sermoni, di supplementi, di confessioni, di senten-
tiæ, di inchieste, di diari, di profili, di cenni, di libri 
comuni e, per essere autoreferenziale, di allocuzio-
ni e altre innumerevoli forme che non hanno una 
identità generica oppure costituiscono esse stesse 
un genere specifico: Holzwege, Grammatologie, 
Poscritti non scientifici, Genealogie, Storie naturali, 
Fenomenologie e qualsiasi cosa sia Il mondo come 
volontà e rappresentazione o gli scritti postumi di 
Husserl o quelli tardi di Derrida, per non parlare 
dei tipi convenzionali di forme letterarie, e cioè il 
romanzo, il dramma e simili, a cui i filosofi hanno 
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fatto ricorso quando erano dotati di talento in quella 
direzione5.

La ricchezza che viene qui presentata attraverso 
un elenco ampio e articolato, benché inevitabilmente 
parziale, descrive non tanto degli stili astrattamente 
formali, modificando i quali il contenuto rimane il 
medesimo, ma delle vere e proprie logiche differenti, 
degli approcci molteplici e diversi tra loro, dei modi 
plurali di concepire e fare filosofia. Il genere filosofi-
co sottende una visione della stessa pratica filosofica, 
una versione di cosa si intenda con il termine “filoso-
fia” e, insieme, una prospettiva specifica sul mondo. 

5 A.C. Danto, Philosophy as/and/of Literature, in Id., The 
Philosophical Disenfranchisement of Art, Columbia University 
Press, New York 1986, pp. 135-161: 141; trad. it. di C. Barbero, 
a cura di T. Andina, Filosofia come/e/della letteratura, in La 
destituzione filosofica dell’arte, Aesthetica, Palermo 2008, pp. 
151-173: 155. Numerosi sono i volumi e gli interventi che negli 
ultimi anni hanno indagato la varietà delle forme letterarie che 
la filosofia ha assunto nel corso della sua storia, tra gli altri: G. 
Gabriel, Ch. Schildknecht (Hrsg.), Literarische Formen der Phi-
losophie, J.B. Metzlerische Verlagsbuchandlung, Stuttgart 1990; 
Ch. Schildknecht, Philosophische Masken. Literarische Formen 
der Philosophie bei Plato, Descartes, Wolff und Lichtenberg, J.B. 
Metzlersche Verlagsbuchandlung, Stuttgart 1990; C. Gentili, La 
filosofia come genere letterario, con scritti di G. Antinucci, P. 
Ascari, I. Gorzanelli, A. Spreafico, Pendragon, Bologna 2003; M. 
Piazza, Alle frontiere tra filosofia e letteratura. Montaigne, Maine 
de Biran, Leopardi, Pessoa, Proust, Derrida, Guerini e Associati-
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Milano-Napoli 2003; V. 
Hösle, Die Philosophie und ihre literarischen Formen. Versuch 
einer Taxonomie, in D. Wandschneider (Hrsg.), Das Geistige und 
das Sinnliche. Ästhetische Reflexion in der Perspektive des Deut-
schen Idealismus, Königshausen & Neumann, Würzburg 2005, pp. 
41-55; P. D’Angelo (a cura di), Forme letterarie della filosofia, cit.
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Questo consente di rilevare come, anche attraverso i 
suoi generi, la filosofia abbia percorso, nel corso dei 
secoli, un’esperienza plurale fatta di tradizioni, meto-
dologie, approcci, stili di pensiero eterogenei.

Eppure, è lo stesso Danto che mette in guardia ri-
spetto a un pericolo che egli – professore di filosofia in 
un contesto universitario anglofono di matrice analiti-
ca – identifica come una tendenza dominante della sua 
– e, si potrebbe dire, anche della nostra – epoca. Una 
tendenza che rischia di ridurre la molteplicità espres-
siva del discorso filosofico, ampiamente presente nel 
passato, in un modo per certi versi drastico. A fronte 
della ricchezza di generi che la storia della filosofia ha 
proposto, sembra infatti che quello che Danto chiama 
«articolo filosofico professionale [professional philo-
sophical paper]» – quello che, anche nel linguaggio 
comune dell’università italiana contemporanea, viene 
identificato semplicemente come paper – abbia preso 
il sopravvento. L’affermazione dell’articolo filosofico 
professionale (e, per esteso, anche del saggio argo-
mentativo in generale), imponendosi come il genere 
preponderante in termini quasi esclusivi, sembra com-
portare, nelle parole del filosofo, anche il pericolo di 
un appiattimento e di un’omologazione delle forme 
espressive della filosofia:

Per un periodo grosso modo coevo a quello in cui 
la filosofia arrivò alla professionalizzazione, il for-
mato letterario canonico fu l’articolo filosofico pro-
fessionale. La nostra pratica di filosofi consiste nel 
leggere e scrivere questo tipo di saggi, nell’insegna-
re ai nostri studenti a scriverli e a leggerli, nell’in-
vitare altri a venire a proporci un loro saggio a cui 
noi reagiamo facendo domande che di fatto sono 
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osservazioni da chiosatore, solitamente incorporate 
nella prima o ultima nota a piè di pagina del saggio, 
in cui siamo esentati da eventuali errori o scorret-
tezze e ringraziati per i nostri utili suggerimenti. Le 
riviste in cui questi saggi sono poi pubblicati, quali 
che siano gli aspetti utili alla professione che, in ge-
nerale, possano presentare, non sono in realtà molto 
diverse le une dalle altre, non più di quanto lo siano 
effettivamente i saggi stessi. In effetti se, in ragione 
di una recensione anonima, dovessimo cancellare 
il nostro nome e la nostra affiliazione istituzionale, 
non resterà nessuna prova intrinseca della presenza 
dell’autore; quel che resterà sarà soltanto un esem-
pio di filosofia pura, per la presentazione della quale 
l’autore avrà sacrificato la sua identità6.

L’analisi di Danto, che prende le mosse da una 
situazione tratta dalla sua esperienza, si connota di 
elementi teorici. In questo passaggio vengono forniti 
due elementi di interesse: il primo è quello di caratte-
re descrittivo-fattuale riguardante la preponderanza e 
la quasi esclusività di un genere filosofico sugli altri; 
il secondo è quello più valutativo e critico, che trae le 
conseguenze dell’affermazione del genere filosofico 
in questione. Questo secondo elemento mostra come 
la logica della forma di scrittura condizioni la disci-
plina che attraverso essa si esprime e, nel contempo, 
venga da quest’ultima condizionata. Quella che po-
trebbe chiamarsi molto genericamente (e in parte in 
modo impreciso) la “forma”, incide sul “contenuto” 
e ne subisce l’influenza. Danto si spinge fino al pun-

6 A.C. Danto, Philosophy as/and/of Literature, cit., pp. 138-
139; trad. it., p. 153.
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to di affermare che, se la verità filosofica è così in-
trinsecamente legata al modo specifico in cui viene 
espressa, allora forse si dovrà addirittura parlare di 
«diverse concezioni di verità filosofica»7. Si potreb-
be anche arrivare a dire: diversi modi di concepire la 
stessa filosofia. 

Danto fa coincidere l’emergere di questa circo-
stanza e l’imporsi dell’articolo filosofico professiona-
le con la crescente professionalizzazione dell’attività 
filosofica, che si è affermata a partire dal XIX secolo 
e ha raggiunto una sua codificazione sempre più tec-
nica e consolidata nel corso del XX8. Un momento in 
cui, peraltro, è cresciuta anche la necessità di pensare 
che cosa si intenda con il termine “filosofia”, quali 
siano i suoi confini e le sue pratiche9. In questa ricerca 

7 Ivi, p. 140; trad. it., p. 154.
8 Un’analisi del processo di professionalizzazione e specializ-

zazione che ha coinvolto la filosofia contemporanea si trova nel 
primo capitolo, La filosofia nell’epoca del professionismo, di D. 
Marconi, Il mestiere di pensare, Einaudi, Torino 2014, pp. 3-67.

9 Questa è stata da sempre una necessità della filosofia, ma 
nella seconda metà del XX secolo, specie in contesto anglofono, 
si è sentita l’esigenza di esplicitare la ricerca sulla legittimazione 
della filosofia all’interno dell’ambito della conoscenza, sul suo 
grado di scientificità, sui suoi metodi e i suoi oggetti, ed è emerso, 
come settore specifico di indagine, l’ambito degli studi “metafi-
losofici”, che ha anche una ormai storica rivista di riferimento, 
«Metaphilosophy». Sui caratteri di questo ambito di studi e sulle 
vicende che hanno portato alla sua costituzione, si vedano, per 
esempio: T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, Blackwell, 
Malden (Ma)-Oxford 2007; S. Overgaard, P. Gilbert, S. Burwo-
od, An Introduction to Metaphilosophy, Cambridge University 
Press, Cambridge 2013; N. Rescher, Metaphilosophy: Philosophy 
in Philosophical Perspective, Lexington Books, London 2014; 
N. Joll, Contemporary Metaphilosophy, «Internet Encyclopedia 
of Philosophy», 2017 (http://www.iep.utm.edu/con-meta/; prima 
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del compito, della funzione e dei caratteri statutari di 
un ambito come la filosofia, il genere di scrittura con 
cui essa si presenta diventa determinante. Attraverso 
il genere, si può arrivare a comprendere le istanze che 
sottendono una determinata pratica filosofica, il modo 
di impostare le politiche accademiche su cui si strut-
tura una disciplina come la filosofia e, più in generale, 
alcuni dei caratteri propri del tempo in cui la filosofia 
viene prodotta. Non è banale, perciò, che un genere 
come l’articolo filosofico si sia imposto come rappre-
sentativo di una certa epoca. 

La lettura dell’analisi di Danto porta a riflettere 
sulle implicazioni più rischiose dell’affermazione 
dell’articolo filosofico professionale. Da una parte, 
esso è il prodotto – sembra dire Danto – di una pratica 
accademica che rischia di trasformarsi in un mecca-
nismo che spersonalizza e rende anonimi gli attori in 
gioco. Dall’altra, anche il risultato di questa pratica, il 
“prodotto”, ovvero l’articolo filosofico professionale 
vero e proprio, si immette in un processo che sem-
bra appiattire e rendere omogenei gli esiti dell’atti-
vità filosofica. Le considerazioni di Danto sul paper 
sembrano potersi estendere, in generale, anche ai testi 
argomentativi di più ampio respiro e, attraverso la ca-
ratterizzazione che di questi testi viene restituita, non 
è forse così inadeguato – fatta l’ovvia distinzione dei 
contesti di riferimento – avvicinarle alle osservazioni 

pubblicazione 17/11/2010, ultima revisione 01/08/2017). Si vedano 
inoltre l’introduzione e i saggi contenuti nel volume monografico 
L. Corti, L. Illetterati, G. Miolli (a cura di), Meta-filosofia. Pensare 
la filosofia tra attività e disciplina, «Giornale di Metafisica», 40 
(2018), 2, che raccoglie gli interventi del primo convegno della 
Società Italiana di Filosofia Teoretica (Padova, 2017), dedicato 
proprio a questi temi. 
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con cui il giovane Lukács descriveva i «saggi veri» 
come diversi dagli «scritti utili ma che senza alcun 
diritto vengono chiamati saggi, i quali non possono 
darci altro che erudizione e dati e ‘riferimenti’»10. 
Sembra cioè che il paper e i testi che gli sono affini 
abbiano perso quella necessità e quella presa sul mon-
do che tutta una tradizione ha riconosciuto al gene-
re saggistico; la constatazione dantiana appare quasi 
come l’ultima conseguenza di quella scia normaliz-
zante prodotta dal «principio positivistico», che era 
stata paventata da Adorno nei termini di un possibile 
annullamento del potenziale di ribellione e di eresia 
proprio della forma saggio11. 

Andando oltre la valutazione dantiana, l’emergere 

10 G. Lukács, Über Form und Wesen des Essays. Ein Brief an 
Leo Popper, in Id., Die Seele und die Formen. Essays, Aisthetis 
Verlag, Bielefeld 2011, pp. 23-44: 24; trad. it. di S. Bologna, Es-
senza e forma del saggio: Una lettera a Leo Popper, in L’anima 
e le forme, SE, Milano 2002, pp. 15-37: 16.

11 Cfr. Th.W. Adorno, Der Essay als Form, in Id., Gesammelte 
Schriften. Band 11: Noten zur Literatur, hrsg. von R. Tiedemann, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984, pp. 9-33: 11; trad. it. di A. Frioli, 
rivista da E. De Angelis, Il saggio come forma, in Note per la 
letteratura, Einaudi, Torino 1958, pp. 3-26: 5. Scrive Adorno, 
in conclusione del celebre saggio: «Perciò la legge formale più 
intima del saggio è l’eresia. Grazie alla violazione dell’ortodossia 
del pensiero si rende visibile nella cosa ciò la cui persistenza 
nell’invisibilità costituisce in segreto lo scopo obiettivo dell’or-
todossia» (ivi, p. 33; trad. it. p. 26). Sulla differenza tra un tipo 
di scrittura come quella del paper e la tradizione del saggio di 
cui parlano, con accenti peraltro differenti, Lukács e Adorno, si 
vedano le osservazioni, che coinvolgono la pratica istituzionale 
della scrittura e le politiche accademiche in cui essa si immette, 
presenti in F. Bertoni, Universitaly. La cultura in scatola, La-
terza, Roma-Bari 2016, pp. 6-7; e E. Zinato, Papaveri e Paper, 
«laletteraturaenoi.it», 4 maggio 2021: https://laletteraturaenoi.
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di un simile genere può descrivere, in positivo, anche 
degli ulteriori aspetti e delle ulteriori esigenze della 
filosofia (e dell’epoca in cui viene espressa), come la 
necessità di chiarezza e di precisione terminologica, 
la ricerca di un ordine e di una struttura delle infor-
mazioni, l’impegno a fornire informazioni e concet-
ti il più possibile dettagliati, la volontà di persegui-
re un’efficacia argomentativa12. Tutti caratteri che, 
allo stesso tempo, hanno delle ricadute sulla pratica 
filosofica descritta da Danto, ovvero la necessità di 
inserirsi in un dibattito scientifico, in cui le diverse 
voci presenti propongono delle tesi che verranno poi 
sviluppate da interventi successivi, alle quali si cerca 

it/2021/05/04/papaveri-e-paper/ (data di ultima consultazione: 
30 novembre 2021).

12 Questi sono alcuni degli aspetti che vengono rinvenuti so-
prattutto nella pratica di scrittura filosofica di tradizione analitica, 
dove effettivamente il paper è un genere imprescindibile, e ciò, 
tra le altre cose, sottolinea l’affermazione di questo approccio 
nel quadro della filosofia contemporanea (si vedano, per quanto 
riguarda la fisionomia di un testo di filosofia analitica, le consi-
derazioni presenti in D. Marconi, Come si insegna filosofia ana-
litica, in L. Illetterati [a cura di], Insegnare filosofia. Modelli di 
pensiero e pratiche didattiche, UTET Università, Torino 2007, 
pp. 44-53, nello specifico pp. 44-47). Tali aspetti sembrano col-
lidere fortemente con la caratterizzazione adorniana del saggio, 
quando il pensatore tedesco, annoverabile certamente tra i filosofi 
continentali, afferma: «Il saggio sfida, con garbo, l’ideale della 
clara et distincta perceptio, della certezza scevra dal dubbio. 
Nel complesso dovremmo considerarlo come protesta contro le 
quattro regole che il cartesiano Discours de la méthode pone 
agli inizi della moderna scienza occidentale e della sua teoria» 
(Th.W. Adorno, Der Essay als Form, cit., p. 22; trad. it., p. 15). 
Nel complesso, questa circostanza rende la problematizzazione 
di Danto – filosofo analitico, per quanto sui generis – ancora più 
interessante e significativa.
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di dare una risposta, a cui si muovono delle obiezioni 
che ne sottolineino, oltre che le qualità, anche i limiti. 
Una pratica che, in positivo, mostra un quadro in cui 
il confronto dialogico è fondamentale nel persegui-
mento di una conoscenza che prende vita attraverso 
il contributo di più voci e che, in negativo, può carat-
terizzarsi anche in termini eccessivamente agonali e 
competitivi. Se si dà per assodato il primo elemento 
descrittivo-fattuale dell’affermazione del genere filo-
sofico dell’articolo professionale, emergono una con-
cezione della filosofia, un suo contesto istituzionale e 
una visione dell’attività filosofica ben precisi.

Quello che ci si può domandare è se la filoso-
fia, in quanto ambito riconosciuto entro determinati 
– per quanto labili – confini, sia ancora in grado di 
produrre, anche attraverso i suoi generi, esperienze 
di pensiero capaci di andare oltre la pratica appena 
descritta. Ci si può chiedere, cioè, se la filosofia pos-
sa ancora articolarsi in modalità di scrittura di altro 
tipo, riconoscendosi comunque sempre, in quanto 
tale, come filosofia (e non, per esempio, come filoso-
fia nella letteratura)13; se la filosofia, attraverso generi 
diversi rispetto a quello dell’articolo scientifico o a 
quello più esteso del saggio, possa ancora produr-
re modi diversi di fare filosofia e, forse, concezioni 
differenti della stessa filosofia. La soluzione a questi 
interrogativi può essere trovata attraverso molteplici 

13 Sulla presenza della filosofia nella letteratura e su come i due 
ambiti interagiscano, dal punto di vista non della prima, ma della 
seconda, si vedano le considerazioni teoriche e l’analisi di esempi 
paradigmatici presenti nei contributi di Ch. Schildknecht, D. Tie-
chert (Hrsg.), Philosophie in Literatur, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 
1996. Si vedano anche le riflessioni introduttive di P. Lamarque, 
The Philosophy of Literature, Blackwell, Malden 2009, pp. 2-4.
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prospettive, anche piuttosto complesse, e percorrendo 
varie strade. In questo senso, al fine di provare ad av-
vicinarsi ad alcune risposte, vale la pena tentare una 
ricognizione di alcune prove di scrittura che caratte-
rizzano la contemporaneità filosofica e che riprendo-
no generi altri rispetto a quelli dominanti.

2. Filosofie di altro genere

In quanto segue, si intende discutere in termini ge-
nerali alcuni esempi particolarmente fortunati di scrit-
tura, proposti da filosofi di professione, che però non 
sono ascrivibili al genere dell’articolo o del saggio 
argomentativo. Nello specifico, si vuole porre l’atten-
zione 1) sulla Tétralogie d’Ahmed di Alain Badiou, 
2) su Tetralogue. I’m Right, You’re Wrong di Timothy 
Williamson e 3) su Le tribolazioni del filosofare. Co-
media metaphysica ne la quale si tratta de li errori & 
de le pene de l’Inferno di Achille C. Varzi e Claudio 
Calosi, ovvero su un testo teatrale, un dialogo e un 
poema. Questi testi sono qui intesi come rappresenta-
tivi per diversi motivi. Innanzitutto, sono testi recenti, 
scritti da filosofi le cui opere sono attualmente molto 
discusse nei dibattiti accademici contemporanei. In 
secondo luogo, i loro autori provengono da tradizioni 
filosofiche molto differenti tra loro e hanno indaga-
to, nel corso della loro ricerca, una varietà molteplice 
di ambiti filosofici. Inoltre, si tratta di testi che, per 
quanto riguarda l’impostazione di fondo e la dimen-
sione estetico-letteraria che presentano, sono molto 
diversi tra loro e sono in grado di mostrare in modo 
efficace le possibilità contemporanee della scrittu-
ra filosofica. Bisogna certamente premettere che le 
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esperienze prese in considerazione non costituiscono 
le modalità di scrittura usuali della produzione degli 
autori in questione e che probabilmente non possono 
ritenersi neppure centrali rispetto alla loro opera. Se 
questa circostanza ci dice ancora molto rispetto alla 
tendenza generale dell’epoca storica in cui ci muo-
viamo, consente però anche di vedere che, nelle espe-
rienze più laterali, sono ancora possibili operazioni 
differenti rispetto a quella maggiormente diffusa. 

1) La prima forma filosofica che si desidera pren-
dere in esame è quella teatrale. Alain Badiou, uno 
degli ultimi rappresentanti della tradizione novecen-
tesca del pensiero francese contemporaneo, oltre alla 
sua produzione saggistica e accanto a diverse prove 
di scrittura di genere prevalentemente romanzesco14, 
propone una significativa produzione teatrale che, 
specie in certi momenti, appare connotarsi espressa-
mente in termini filosofici. Al centro di questa pro-
duzione, troviamo la Tétralogie d’Ahmed, dove egli 
inventa una vera e propria maschera, Ahmed appunto, 
il cui profilo si caratterizza, tra gli altri aspetti, an-
che come quello di una sorta di “filosofo della stra-
da”. Ahmed è, in prima battuta, una riproposizione in 
chiave attualizzante dello Scapin di Molière15, che si 

14 Prima di dedicarsi in modo consistente alla filosofia, Badiou 
inizia la sua attività di scrittura con due romanzi (Almagestes. 
Trajectoire inverse, Seuil, Paris 1964; Portulans. Trajectoire in-
verse 2, Seuil, Paris 1967) e frequenterà questo genere letterario 
anche in seguito (Calme bloc ici-bas, Seuil, Paris 1997).  

15 Nella prefazione, l’autore racconta come Les fourberies de 
Scapin sia un testo che lo ha accompagnato fin dall’infanzia e 
come il primo episodio della tetralogia, Ahmed le subtil, sia nato 
come una vera e propria «riscrittura» dell’opera molièriana (A. 
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sviluppa poi nei vari testi della serie come «un perso-
naggio “diagonale”»16, ovvero capace di rappresen-
tare il «proletariato venuto “dal Sud”»17 che, grazie 
alla sua intelligenza, alla sua astuzia e alla sua abilità 
(in primo luogo linguistica), riesce a smascherare e 
deridere l’ipocrisia, le discriminazioni e i caratteri re-
pressivi del potere politico e della società in cui vive.  

Specie nel secondo testo della tetralogia, Ahmed 
philosophe, il personaggio creato da Badiou affron-
ta in ventidue scenette alcuni dei temi centrali della 
tradizione filosofica; ogni scenetta porta infatti il ti-
tolo del tema specifico a cui è dedicata e, tra questi, 
si trovano Il niente, L’avvenimento, Il linguaggio, 
La causa e l’effetto, Il soggetto, L’infinito, La verità 
e così via. In queste scenette la filosofia si presen-
ta, in generale, in modo indiretto (salvo nell’ultima 

Badiou, Préface, in Id., La Tétralogie d’Ahmed. Ahmed le subtil; 
Ahmed philosophe; Ahmed se fâce; Les citroulles, Actes Sud, 
Arles 2010, pp. 7-30: 7-8; il racconto è presente anche nel saggio 
introduttivo dell’autore all’edizione italiana di Ahmed philosophe, 
che costituisce una traduzione parziale e rivista per il pubblico ita-
liano del precedente testo: Id., Ahmed: la diagonale del quadrato 
della scena, in Id., Ahmed il filosofo. Farsa in ventidue scenette, 
trad. it. di G. Costa, Costa & Nolan, Genova 1996, pp. 11-27: 15).

16 A. Badiou, Préface, cit., p. 18 (cfr. Id., Ahmed: la diagonale 
del quadrato della scena, cit., p. 21).

17 Id., Préface, cit., p. 17 (cfr. Id., Ahmed: la diagonale del 
quadrato della scena, cit., p. 21). Inserito in un contesto francese, 
Ahmed è una persona di origine algerina che vive nelle periferie, 
ma l’autore, in queste stesse pagine della prefazione (e del saggio 
introduttivo della versione italiana), ci tiene a precisare che questa 
caratterizzazione è solo contingente, racconta lo sguardo di chi, 
migrante, è discriminato e vessato nella società contemporanea e 
perciò, in altri contesti, la provenienza del protagonista muterebbe 
coordinate geografiche.
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che è intitolata, appunto, La filosofia): da una parte, 
Ahmed, che con grande abilità dialettica e piglio fi-
losofico si rapporta con i vari personaggi in scena, è 
sì percepito come un filosofo, ma in termini sempre 
ridicolizzanti18; dall’altra, anche i temi e gli autori 
della filosofia “ufficiale” vengono immessi nel vorti-
ce dello sviluppo farsesco e vengono utilizzati, quasi 
strumentalizzati, all’interno di dialoghi che cercano 
di riprodurre un linguaggio spesso comune e per nul-
la accademico, per quanto con un andamento a loro 
modo filosofico19. In questo senso, la filosofia si fa 
teatro: non si presenta come mero contenuto di una 
rappresentazione scenica, ma diventa essa stessa par-
te integrante di un genere letterario che assume dei 
caratteri filosofici propri. In primo luogo, la filosofia 
che Badiou riesce a esprimere attraverso questo ge-
nere di scrittura è una filosofia che si fa corpo, gesto, 
azione scenica e, materialmente, maschera20. Inoltre, 
è una filosofia che assume diversi registri linguistici: 
non ricerca un linguaggio tecnico, ma ogni personag-
gio, a partire dall’abilità argomentativa del protagoni-

18 «Si tratta del famoso Ahmed, quello che chiamano (con 
ironia) il filosofo?», esclama, nella scenetta numero 6. La politica, 
Madame Pompestan, la deputata reazionaria del Partito Repub-
blicano per la Riunificazione e il Raddrizzamento della Francia 
(Id., Ahmed philosophe, in Id., La Tétralogie d’Ahmed, cit., p. 191; 
trad. it. Ahmed il filosofo. Farsa in ventidue scenette, cit., p. 48).

19 Scrive Badiou: «In Ahmed il filosofo la filosofia esplicita è 
paccottiglia, è materiale per il gioco scenico, quello di Ahmed 
come quello degli altri protagonisti» (Id. Préface, cit., p. 23; cfr. 
Id., Ahmed: la diagonale del quadrato della scena, cit., p. 25).

20 Ahmed porta una maschera, scolpita da Erhard Stiefel, e ha 
un costume caratteristico costituito da cappa nera e gilet rosso e 
oro, ideato da Annika Nilsson.
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sta, ricalca un gergo, dei tic o un modo di parlare che 
lo caratterizzano. Infine, è una filosofia che l’autore 
intende come “filosofia” (Badiou mette spesso il ter-
mine tra virgolette nella sua prefazione) «per i bambi-
ni», cioè una filosofia che, attraverso un teatro che sia 
«rivolto all’essenziale», si interroghi in modo diretto 
e limpido, grazie alla leggerezza della farsa e della 
scena in generale, sui temi più profondi dell’esistenza 
che riguardano tutto il pubblico, senza distinzioni21.

2) Un’altra forma filosofica che può essere pre-
sa in considerazione è poi quella di Tetralogue. I’m 
Right, You’re Wrong di Timothy Williamson. In que-
sto caso, si tratta di un dialogo in quattro scene tra 
personaggi che si trovano per caso a bordo di un tre-
no. Bob e Sarah, che si conoscevano in precedenza, si 
incontrano nel vagone; Bob ha una gamba ingessata 
e sospetta che a far cadere il muretto che ha provo-
cato l’incidente siano stati i poteri magici della sua 
anziana vicina di casa. A partire da questa circostan-
za, viene intavolata una prima discussione che ha a 
che fare con lo scontro tra la credenza nei poteri della 
stregoneria, sostenuta da Bob, e la fiducia nelle verità 
della scienza, sostenuta da Sarah. Di qui, il dialogo si 
sviluppa toccando alcuni dei temi centrali del discor-
so filosofico – tra gli altri, il relativismo, lo statuto 
della verità, il giusto, la conoscenza – e la discussione 
si arricchisce del contributo di altri due personaggi, 
ovvero Zac, sostenitore di un prospettivismo conosci-
tivo totale, che interviene spesso in modo estempora-
neo e provocatorio, e Roxana, che è l’unica ad avere 

21 Id., Préface, cit., pp. 25-26 (cfr. Id., Ahmed: la diagonale 
del quadrato della scena, cit., p. 26).
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una preparazione filosofica in senso tecnico e prova, 
non senza snobismo e altezzosità, a correggere e dare 
ordine all’andamento della discussione. 

Williamson è un autore che rappresenta una tra-
dizione del tutto diversa da quella di Badiou, vale a 
dire quella di derivazione analitica, è un logico e uno 
studioso di metafisica, epistemologia, filosofia del 
linguaggio e, non ultimo, di metafilosofia22. In que-
sto testo, egli abbandona un approccio specialistico e, 
partendo da una situazione di vita quotidiana, da pun-
ti di vista perlopiù ordinari e da quello che si potrebbe 
definire, in generale, il senso comune, prova a tradur-
re in un linguaggio non tecnico e in un andamento 
godibile alcuni dei dibattiti filosofici contemporanei. 
Anche qui la filosofia “ufficiale” resta sullo sfondo 
e l’argomentazione più propriamente filosofica si 
intreccia con la dimensione estetico-letteraria della 
rappresentazione dialogica. In questo testo la filoso-
fia non cade sistematicamente vittima dello sviluppo 
farsesco come nel caso precedente, ma emerge attra-
verso la caratterizzazione dei personaggi, le posizioni 
che essi cercano di difendere e – in maniera per la ve-
rità più esplicita che in Badiou – grazie ai riferimenti 
proposti dai diversi interlocutori. In special modo, 
da una parte, Zac esprime, in chiave caricaturale, un 
approccio di tipo postmoderno alle questioni: per lui 
è evidente «la violenza implicita nel linguaggio del-

22 Termine, quello di “metafilosofia”, che peraltro Williamson 
rifiuta, in favore dell’espressione “filosofia della filosofia”, sot-
tolineando come quest’ultima sia parte integrante dell’indagine 
filosofica e non sia necessario l’utilizzo di un termine che sembra 
rimandare a uno sguardo ulteriore – «from above, or beyond» – 
rispetto alla stessa filosofia (T. Williamson, The Philosophy of 
Philosophy, cit., p. IX).
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la verità e della falsità»23 e uno dei suoi riferimenti 
centrali è Nietzsche. Dall’altra parte e in modo altret-
tanto caricaturale, Roxana, il cui profilo professionale 
è quello più simile a quello dell’autore (benché sia 
da escludere, specie per l’antipatia e l’atteggiamen-
to sgarbato che la caratterizzano, un’identificazione 
completa tra autore e personaggio), prova a corregge-
re la «caoticità delle discussioni tra incompetenti»24 e 
propone di servirsi, tra gli altri, di Aristotele o Tarski 
per giungere alla soluzione dei disaccordi. Zac e Ro-
xana sono solo dei personaggi di un racconto e si 
tratta di vedere incarnati in loro, in chiave grottesca, 
nulla più che delle tendenze generiche presenti nella 
discussione accademica. In questo caso manca tutto 
il versante corporeo implicato nel testo di Badiou, 
che trova la sua realizzazione piena solo nell’azione 
teatrale, ma anche qui l’autore mette in scena, con i 
mezzi della finzione e dell’inventiva linguistica, una 
certa pratica di tipo filosofico. 

L’intento dell’opera appare, per un verso, di-
vulgativo, si tratta cioè di un testo che è rivolto 
principalmente a «lettori che non sono filosofi di 
professione»25. Al di là del pubblico a cui primaria-
mente sembra rivolgersi e alle tematiche specifiche 
proposte di volta in volta nel corso dei vari scambi 
tra i personaggi, tuttavia, quello che affiora è un’i-
dea di filosofia e un’idea della sua pratica, dove non 

23 Id., Tetralogue. I’m Right, You’re Wrong, Oxford University 
Press, Oxford 2015, p. 49; trad. it. di D. Marconi, Io ho ragione e 
tu hai torto. Un dialogo filosofico, il Mulino, Bologna 2016, p. 88.

24 Ivi, p. 113; trad. it., p. 166.
25 D. Marconi, Presentazione. Filosofia da treno, in T. Wil-

liamson, Io ho ragione e tu hai torto, cit., pp. 7-24: 23.
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esistono posizioni che possano valere senza giustifi-
cazione o per autorità, ma in cui invece – come nella 
migliore tradizione filosofica dei dialoghi – la verità 
emerge grazie all’argomentazione più solida e, spes-
so, si dimostra alla fine essere il frutto del confronto 
e dell’apporto, più o meno rilevante (anche nelle con-
vinzioni che si rivelano sbagliate), di chi partecipa al 
dialogo. 

3) Un terzo esempio è quello del testo Le tribola-
zioni del filosofare. Comedia metaphysica ne la quale 
si tratta de li errori & de le pene de l’Infero di Achille 
C. Varzi26 e Claudio Calosi. In questo caso, gli autori 

26 In particolare l’opera di Varzi, oltre all’esteso lavoro specia-
listico in forma di articolo o saggio su temi in prevalenza di logi-
ca, metafisica e ontologia, include diverse prove di scrittura che 
cercano di uscire dai generi testuali predominanti. Si pensi, per 
esempio, al fortunato volume Semplicità insormontabili. 39 storie 
filosofiche (Laterza, Roma-Bari 2006), scritto in collaborazione 
con Roberto Casati, che ha dato vita agli interventi dell’omonima 
rubrica dell’inserto domenicale del quotidiano «Il Sole 24 Ore» 
(poi raccolti per la maggior parte in un secondo volume: R. Casati, 
A.C. Varzi, Semplicemente diaboliche. 100 nuove storie filosofi-
che, Laterza, Bari-Roma 2020). In questi testi, infatti, vengono 
esplorati problemi filosofici con strumenti letterari come quelli del 
racconto, della lettera e, soprattutto, del dialogo. Oppure si veda, 
sempre di Varzi, Il mondo messo a fuoco. Storie di allucinazioni e 
miopie filosofiche (Laterza, Roma-Bari 2010), che, dopo il Prologo 
in forma di un dialogo tra i berkeleyani Hylas e Philonius, scritto 
in collaborazione con Maurizio Ferraris, si compone di cinque 
missive dell’autore a Hylas, che riprendono la tradizione delle 
epistole filosofiche. Altri testi in forma di dialogo immaginario 
sono R. Casati, A.C. Varzi, L’incertezza elettorale. Che cos’è un 
voto? Come si contano i voti? E i voti contano davvero?, Arac-
ne, Ariccia 2014 e M. Ferraris, A.C. Varzi, I modi dell’amicizia, 
Orthotes, Napoli-Salerno 2016. Infine, si segnala anche la serie di 
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si servono dell’espediente narrativo fittizio del ritro-
vamento del manoscritto di un anonimo, che inten-
dono proporre al pubblico con un ampio apparato di 
commento in nota. Il testo principale è costituito da 
un vero e proprio poema filosofico scritto, sul mo-
dello dantesco, in terzine incatenate di versi endeca-
sillabi e in volgare toscano27. Il poema, composto da 
ventotto canti (di cui sette incompleti e sei perduti), 
narra il viaggio del protagonista, il Poeta, nell’infer-
no dell’intelletto, cioè in un inferno abitato non dai 
peccatori, ma dai pensatori della storia della filosofia. 
Questi ultimi abitano i vari gironi di uno schema che 
ricalca quello della prima cantica dantesca e vengono 
classificati a seconda di quelle posizioni erronee che 
hanno sostenuto in vita: così, per esempio, troviamo 
le anime di Aristotele e Platone nel “Girone de’ Re-
alisti ne li universali”, cioè di chi ha creduto che la 
verità delle cose particolari risiedesse negli attributi 
provenienti da «[…] una comune fonte | che nome 
universal si ven prenduto», ovvero da un mondo di 

dodici storie illustrate per bambini a tema filosofico A.C. Varzi, 
Il pianeta dove scomparivano le cose. Esercizi di immaginazione 
filosofica, Einaudi, Torino 2006.

27 Nell’Introduzione al volume, gli autori parlano di «una sorta 
di controparte filosofica del poema dantesco» (A.C. Varzi, C. 
Calosi, Comedia metaphysica ne la quale si tratta de li errori & 
de le pene de l’Infero, Laterza, Roma-Bari 2014, p. x). Sempre 
all’interno del gioco narrativo, Varzi e Calosi ipotizzano che l’Au-
tore fittizio del poema conoscesse la Divina Commedia di Dante e 
che vi si sia ispirato, oppure, sempre per congettura, che potrebbe 
essere avvenuto anche il contrario. Tuttavia, apparirebbe più plau-
sibile la prima supposizione, dal momento che alcuni riferimenti 
presenti nel manoscritto sembrano – ma anche qui non c’è certezza 
piena – riferirsi ad autori successivi al XIV secolo (ivi, pp. x-xi).
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enti universali28; nel “Girone de’ Dualisti del menta-
le”, cioè di coloro che pensano «che l’anima dal cor-
po è altra sostanza»29, il Poeta incontra Gotescalco, 
Scoto Eriugena e Agostino; nel “Girone de’ Dualisti 
del materiale”, cioè di «[…] Chi non l’anima distin-
se | ma cosa material da sua materia»30, ovvero di 
chi ha concepito il tutto come separato dalla somma 
delle sue parti, compaiono, tra gli altri, Duns Scoto, 
Mnesarco, Temistio e Trotula de Ruggiero. Come nel 
poema dantesco, il Poeta ha un accompagnatore nel 
corso suo viaggio, che in questo caso è Socrate, e a 
ogni girone corrisponde una pena che deriva, per con-
trappasso, dall’errore filosofico commesso: i poveri 
di categorie, ad esempio, sono costretti a leggere fogli 
di opere che non capiscono; agli sprovveduti che han-
no creduto in miti facili e consolatori tocca costruire 
inutili fortezze che poi si trovano a dover difendere; 
i nichilisti, che in vita rifiutarono qualsiasi appiglio 
di carattere ontologico, si trovano a precipitare senza 
sosta da una ripa e quelli che, autocommiserandosi 
di continuo, sono arrivati a desiderare l’annullamento 
del proprio sé, ovvero gli esistenzialisti, sono costretti 
a leccarsi a vicenda le ferite in un pianto perpetuo. 

Ovviamente, in un testo di questo tipo, oltre all’in-
ventiva che produce la trasposizione del modello dan-
tesco all’ambito filosofico, anche l’attenzione all’uso 
della lingua, sempre nell’imitazione del modello di 
riferimento, è particolarmente centrale. Tuttavia, as-
sieme al testo poetico vero e proprio, di fondamentale 
rilevanza è anche il commento che, oltre a parafrasare 

28 Ivi, p. 109 (Canto X, vv. 41-42).
29 Ivi, p. 177 (Canto XVIII, v. 8).
30 Ivi, p. 198 (Canto XIX, vv. 65-66).
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il volgare toscano, spiega le situazioni, le posizioni 
filosofiche e i personaggi che si incontrano nei ver-
si del poema. Data la natura finzionale del testo nel 
suo complesso, il commento diventa così altrettan-
to significativo e, in un certo senso, si articola non 
solo come un apparato accessorio, ma anche come la 
parte esplicativa e storico-filosofica in prosa del testo 
in questione. In ultima analisi, anche il commento è 
perciò testo principale e si inserisce come elemento 
necessario di un esperimento di scrittura del tutto par-
ticolare. 

A differenza degli esempi precedenti, dove la filo-
sofia “ufficiale” lasciava spazio a una dimensione più 
quotidiana e al linguaggio ordinario, in questo caso la 
filosofia torna certamente a essere argomento princi-
pale, ma passa attraverso un’architettura testuale e un 
lavoro di scrittura che la contaminano, in modo pro-
fondo e originale, con la dimensione estetico-lettera-
ria. Se in questo caso, più che un intento divulgativo 
(che comunque per certi versi permane), sembra es-
serci maggiormente il proposito del gioco letterario, 
del divertissement, bisogna sottolineare che il testo – 
probabilmente un unicum nel suo genere – si presenta 
sì come un gioco, ma come un gioco estremamente 
serio, documentato con grande cura nella sezione di 
commento e particolarmente riuscito rispetto alla resa 
poetica della parte in versi.  

3. Conclusioni

La ricognizione appena proposta ha tentato di in-
dividuare alcuni esempi significativi di scrittura filo-
sofica contemporanea che cercano di uscire dal cano-
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nico “articolo filosofico professionale” o, in senso più 
ampio, dal saggio di tipo argomentativo generalmente 
inteso. Nel complesso, il percorso attraverso questi 
esempi mostra come ancora oggi, in una situazione in 
cui le pratiche filosofiche e le politiche accademiche 
si concentrano prevalentemente su un genere speci-
fico di scrittura, sia viva una tradizione che cerca di 
esplorare la molteplicità dei generi della filosofia e 
che tenta di sperimentare modi altri di espressione te-
stuale. I casi dei testi di Badiou, di Williamson e di 
Varzi e Calosi – a cui si potrebbero aggiungere diversi 
altri esempi – sembrano particolarmente interessanti 
per il fatto, innanzitutto, di provenire dalla penna di 
autori che hanno attraversato nella loro vicenda pro-
fessionale approcci e impostazioni filosofiche di fon-
do anche molto differenti tra loro. 

Se si considera la bibliografia degli autori menzio-
nati, tuttavia, bisogna necessariamente notare come 
gli esperimenti di una scrittura che sia, al tempo stes-
so, chiaramente percepita come filosofica, ma che si 
serva degli strumenti e delle forme della letteratura o 
che, forse meglio, riprenda alcuni dei generi eminen-
temente filosofici della storia del pensiero, rimanga-
no, per così dire, “laterali” rispetto alle consuetudini 
più affermate e comuni della pratica accademica. Gli 
autori presi in esame hanno affidato e affidano le tesi 
più originali e le loro più rilevanti prospettive filoso-
fiche a testi che rientrano nel genere della scrittura 
argomentativa ed è per i loro articoli e saggi che essi 
sono conosciuti e studiati. Questo carattere laterale è 
sintomatico rispetto alle possibilità della scrittura fi-
losofica contemporanea e dice qualcosa sulle istanze 
di fondo che portano alla produzione di questo tipo di 
esperimenti e sul modo in cui essi vengono percepiti 
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da parte di chi legge. Sembra infatti che la scienti-
ficità della filosofia, quella richiesta dalle istituzioni 
accademiche e che è una componente profonda del 
nostro attuale concetto di filosofia (di “vera” filosofia, 
di filosofia “ufficiale”), non possa che passare attra-
verso la forma dell’articolo o, comunque, del testo di 
tipo argomentativo. In questo senso, allo stato attuale 
delle cose, il carattere laterale degli esempi di scrit-
tura proposti sembra confermare in pieno questa vi-
sione della pratica filosofica: per quanto possibili, gli 
esperimenti di scrittura esaminati sembrano ribadire 
cioè il fatto che la pratica filosofica principale si svol-
ga altrove e con altri mezzi testuali.

Molto spesso nei testi analizzati è presente il tenta-
tivo di riconquistare, attraverso l’uso di un linguaggio 
non tecnico e di espedienti finzionali ed emozionali, 
la dimensione di un senso comune da cui partire per 
produrre una riflessione filosofica più profonda (altro 
motivo tipico della storia della filosofia); l’intento di 
fondo è di tipo divulgativo o comunque si avvicina 
molto a una dimensione e a una visione che si aggiun-
gono a quelle che sono considerate principali nel fare 
filosofia. Se l’articolo e il saggio filosofici sono cen-
trali nella pratica professionale, le modalità altre di 
scrittura sembrano appartenere all’attività, altrettanto 
importante, per quanto aggiuntiva e complementare, 
della diffusione di concetti e approcci in contesti che 
vadano fuori dall’ambito della filosofia accademica. 
Altre volte, possono sembrare dei divertimenti lette-
rari che si accostano a una pratica più tecnica e, se si 
vuole, più “seria”, che vede in altri tipi di scrittura i 
generi di riferimento. In definitiva, gli esempi presi in 
considerazione, benché rilevanti e di interesse, sem-
brano confermare il quadro descrittivo-fattuale pro-
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posto da Danto all’inizio: l’articolo filosofico profes-
sionale rimane il genere fondamentale della pratica 
filosofica e, accanto, si possono trovare altri esperi-
menti di scrittura, che però non sono più fondamenta-
li nell’idea che abbiamo oggi di filosofia.

Se da una parte l’aspetto laterale di queste prove di 
scrittura è innegabile, proprio gli esempi proposti mo-
strano però come non siano secondari o meno signifi-
cativi l’abilità di scrittura, l’immaginazione e l’inven-
tiva (anche di carattere filosofico), la cura e il lavoro 
che servono per proporli; probabilmente, anche la 
necessità che fa sorgere questo tipo di testi all’interno 
del percorso di ricerca di un autore non è per nulla 
trascurabile. Al di là delle considerazioni sulle inten-
zioni e le possibilità degli autori specifici, quello che 
questi testi ci possono suggerire è che forse la speri-
mentazione e la frequentazione, ancora oggi, di generi 
di scrittura diversi da quelli dominanti possono essere 
un momento importante, se non necessario, per pro-
vare a immaginare un concetto di pratica filosofica e 
di che cos’è (o di cosa può essere) filosofia più plurale 
e più ricco. In questo senso, le molteplici possibilità 
della scrittura filosofica e, se si vuole, l’esplorazione 
della dimensione letteraria della filosofia, che attual-
mente non svolgono una funzione decisiva nell’atti-
vità filosofica “ufficiale”, se percorse maggiormente, 
potrebbero rivelarsi un antidoto prezioso ai rischi di 
omologazione e appiattimento che emergevano anche 
dalla disamina dantiana e consentirebbero un allar-
gamento di prospettive e un arricchimento rispetto al 
concetto contemporaneo di filosofia.


